□ 柳线

　　爱看书的不仅仅是我，还有父亲和我的二妹，不知道为什么，那时候我们对文字会如此的喜爱和着迷。记得有段时间，正值父亲当村里的干部，邮递员每天都要把村里订的报纸送到我家的报箱来，为了第一个读到报纸，我和妹妹成天斗智斗勇，想尽办法在报纸快到的时刻把对方支开。有时我们一家人在地里劳动，到某个时刻，父亲和我们往往会异口同声说出一句话：报纸要送来了！片刻后，乡间小道上响起了邮递车的摇铃声和那身橄榄绿的身影，于是，本来筋疲力尽的身体突然就精神起来了，干活特别卖力。想着即将读到新的文章，我和妹妹的内心早已蠢蠢欲动，盼着父亲开口让我们早点回家。随着父亲一声“收工”令下，我俩拔腿就往家里跑，俩人凭本事抢报纸看，先抢到的往往连饭也顾不上吃。此时的父亲不吭声，他默默地喝起餐前小酒，等着我们把报纸看完最后交到他手上。

　　除了报纸，家里也有几本小说：《欧阳海之歌》《青春之歌》《创业史》等，我抓起来就看，懵懵懂懂。我印象最深的是《创业史》作者，哦，姓柳，名青，我兴奋不已，我也姓柳，我是否也可以当作家？第一次，我产生了这个念头。

　　是的，父亲爱看书。奶奶说，他高小毕业，因为成分不好不能继续上学，13岁就开始在地里劳动了。虽然成天忙于地里劳动，但父亲一有机会就看书，因要养育5个子女，不舍得花钱，总是厚着脸皮“顺”别人的书回来。

　　想着父亲如此爱看书，有一天，我头脑发热，冲口而出：“爹，以后我写书给你看！”父亲一愣，随即呵呵笑了起来，说了句：“好啊！”

　　我居然开始动手了。那时候小学刚毕业，写了几篇作文得到过老师夸奖，其它没有任何经验。我准备了一沓白纸，忍痛把那本《萌芽》杂志的封面拆下来做我手稿的封面，用我歪歪扭扭的字体写下了“我生长在一个小山村……”

　　时光荏苒，转眼我中学毕业了，没有考上大学，早早外出打工为弟妹挣学费。我当过小学代课老师，卖过服装，做过宾馆服务员……现在从事物业管理工作，一路来跌跌撞撞，尝尽酸甜苦辣。为人妇为人母后，忙着养育孩子，忙着柴米油盐。

　　文学似乎离我越来越远了。

　　而父亲已经过了70大寿，他戴上了老花镜。有段时间，他身体不好，二妹带他去杭州治病，我担心很少出远门的他在医院会寂寞，毕竟人生地不熟。我打电话给他，说很不放心他，父亲笑着回应：“没事，我带了几本书来看，好得很！”

　　我闻听，往事如潮水般涌来。父亲是村里最勤劳的人，也是干活最苦的人，每天天不亮就出门下地，晚上摸黑回家。在经济落后、文化贫乏的土壤上，有人打扑克牌、有人打麻将，有人玩赌博，有人酗酒……而父亲独树一帜，坚持着他看书的喜好。

　　我想起了小时候的梦：“爹，以后我写书给你看！”父亲是否还记得？是否有过对我的期望？我还能提笔写字吗？我的父亲还能看到我写的文章吗？想起自己看书时眼睛已经很吃力了，我的父亲能等吗？

　　“爹，以后我写书给你看！”四十年过去了，此言犹在耳边！我不能食言，哪怕我没有任何写作基础！哪怕我是50岁的人了！

　　2019年的春季，我提笔写下了《那山那水那片土地》……截止，写了60多篇散文，文字里都是家乡都是亲人，有欢乐有泪水。

　　父亲终于看到我写的文章了。在村里的文化礼堂，父亲依然在等报纸，他依然是村里为数不多看书报的人，不同的是，他可以在报纸里寻找到我写的文章。

　　我想我的文笔是很稚嫩的，但我知道我的父亲不会嫌弃我的文字。

　　这岁月，终就厚待了我。