吴烨明和篮球的缘分，开头并不算传奇。小时候父母只是想让他多运动，真正让他上瘾的，是投进两分球后同学那声发自肺腑的欢呼。那声音像颗种子落进心里，推着他一点点磨技术、抠动作，把喜欢熬成了热爱。

可热爱这条路，并非一帆风顺。高三体考前，教练怕他受伤，整整一年不让他碰球。等到大学再站上球场，他苦笑着形容：“感觉球变‘方’了。”运下去到处乱弹，球性从巅峰的80%跌到10%。那种无力感，像弄丢了一件贴身的珍贵东西。“幸好大学教练一直鼓励他，最狠的时候，他一天三练累计约六小时，回寝室倒头就睡。球感是硬生生磨回来的。也正因这段经历，他笃信一句话：努力不会白费，回报只是偶尔迟到。

而这份相信，最早来自他的小学体育老师。那时老师不许他“差不多就行”——别人做到六成，他必须做到八成。年少时吴烨明只觉严厉，如今自己站上讲台才懂：老师把标准定高，不是为难，而是相信你能抵达。这句话他记了许多年。如今他也给孩子们定“跳一跳够得着”的目标——不纵容躺平，也不设置绝望，他想让每个孩子都尝到那声欢呼的滋味，“你看，我可以。”

这份相信，也被他带进了武川小学的每一节篮球课。作为篮球特色校，又赶上了每天运动两小时的运动计划，晨练、晨操、午练、晚营串成一条线，篮球贯穿大课间。为了让更多孩子被看见，班BA联赛规则一改再改：女生投篮碰筐即加一分，场地变小、篮筐降低。所有调整只为一件事——让更多孩子上场、得分、挺起胸膛。在吴烨明看来，体育不止教投篮运球，更是往童年种下一句“我可以”，这比任何技术都重要。

2023年，吴烨明来到武义工作。这座城市给了他一方讲台，他也给出了自己的回答：想为武义培养一群身心健康的孩子；如果有机会，还想站上“浙BA”赛场，为武义贡献一份力量。

从球性10%到FMVP，从被老师相信到相信孩子，吴烨明把热爱练成日常，也让“篮”不住的热爱，在更多孩子心里，继续生长。